李宪民

人，从自己的哭声开始，在别人的哭声中结束。这漫长的岁月，谁离得开证件呢？

从呱呱坠地起，你注定一辈子要与“证”相伴了，甚至还在娘胎里的时候，父母就为你申请了准生证。十月怀胎，一朝分娩，当产房里传来你的第一声啼哭，顺理成章地领到了出生证、独生子女证。

十个月，咿呀学语了。一周半，蹒跚学步了。父母张罗好了入托证，高兴地把你送进了幼儿园。你觉得旋转木马还没骑够呢，该上小学了。三好学生证、奥数获奖证、钢琴过级证成了小学最好的褒奖。

眨眼，6年过去了，你迈进了中学的门槛。按照联合国的说法，你成了一名13岁的青年。你像一轮喷薄而出的朝阳，每个毛孔都散发着活力。回到家，你给父母带回了第一批团员证，把父母感动得只想流泪。

随着唇上长绒毛，声音变粗，你以优异的成绩升入高中。三年，带着父母望子

成龙的期盼，挥汗如雨，埋头耕耘。最终，如愿以偿地拿到了大学录取通知书，像一只挣脱樊笼的小鸟，带着身份证和户口迁移证明开始了大学生活。

为避免“毕业即失业”的悲剧上演，整整四年，你成了一只负重的蜗牛。课堂上像一个打禅的老僧，对“同桌的你”暗送的秋波也置若罔闻；赶上星期天，带着借书证、阅览证泡图书馆，门门功课都是一次拿到合格证。

毕业了，带着毕业证、学位证、派遣证，外带一摞各种获奖证书，顺利拿到了梦寐以求的工作证，成了一名令人艳羡的职场白领。

本以为就此可以刀枪入库马放南山了。但是，且慢！劳资部门告诉你工资等级和职称资格是挂钩的。无奈，你不得不在灯下啃书本，所幸你取得了经济师资格证。

青年男子哪个不善钟情，青年少女哪个不善怀春！这时，你老大不小了，该谈恋爱了。不幸的是，由于自身海拔高度不够，“二等残废”的帽子压得你抬不起头，

在婚姻市场你成了“剩男”。

经过无数次的“被选择”之后，终于，有一貌似涉世未深的女青年赈灾似地看上了你，为防夜长梦多，你要求尽快结婚。可丈母娘决绝地说：“没房子，休想闺女嫁给你。”无奈，你东凑西借，连带父母一起勒裤腰带，总算拿到了最有“含金量”的——房产证，继而，你也到民政局领取了同居的合法证照——结婚证。

房有了，老婆也到手了，你认为该万事大吉了！哪知老婆不是省油的灯，三天两头地用糖衣炮弹轰炸：老公，买车吧，小姐妹XX周末全家去自驾游了。打小你就没主意，耳根子软，你的虚荣心像个气球膨胀了。

咬牙，跺脚，买！可是刚买了房，兜里比脸都干净，拿啥买！灵光一闪，你想起了那位美国老太太，到银行办了贷款证，汽车消费贷款圆了有车梦，你有驾驶证了。

车证有了，房证有了，你俨然成了有钱一族，开始小资了：养狗了，办狗证自然没商量；为避免老婆的身体像她的虚荣心

一样膨胀，你掏腰包为她办了健身证；看着别人炒股挣了钱，赶紧办了股东证，在5000点附近一个猛子扎进了股海，现在股浪老是在2000点上下浮沉，你被套了，你真成了“股东”。

就这样，随着一本本证件的增多，你从童年、少年、青年、中年走向老年，一纸退休证，把你打发回家了。吹了65岁的生日蜡烛，你又从街道办了老年人优待证、老年乘车证。

终于，到寿终正寝的时候了。你想，这下该摆脱证件——地下情人一辈子的纠缠了。哪知，还是摆脱不了。死了，要办火化证，骨灰寄存证。这还没有了结，还得办死亡证，没这个证，你销不了户，你还得“活”在这个世界上。

看来，这辈子，你是逃脱不了被证件设计的宿命了，等下辈子吧。这辈子能做的便是不断为证件增添一些新的、有意义的内容。平凡但不平庸，平常但不平淡，在自己生命的原野上创造出一道独特的风景。