改革开放的车轮，不觉转过了四十个年头。看着县城街上流水似的各种车轮，不由得让人想起一些有关车子的往事。

涉县虽然是个老区，1940年就全境解放，人民生活一直不富裕。直到1980年代初，改革开放虽已起步，由于十年动乱，面貌还未改变。大女儿要出嫁，我想陪送她一辆自行车，需150元钱。攒了3个多月工资，到商店一问，原来买车子还需要“车票儿”。我带了水果礼物，到物资部门求人，人家却说，你只需找你们文教局开个条子来就行。我喜出望外地回到本系统找领导，局长却说，每年分配给局里的自行车很少，公用部门还分配不过来；私人的事，你说呢？

这样的局面，就像晚春树上的残霜，太阳一照，立刻消融。没过多久，各种粮票布票油票肉票蛋票缝纫机票等等，全部免掉，一切商品，只要有钱就能买。1988年，我的工资突破百元！立刻买了一辆自行车。不想人却说我，你都五十多岁的人了，还登得动吗？我家有摩托车，管你去骑！

不久，我的四个儿女先后都成家立业了，每人一辆自行车或摩托车，而我的月薪，早已能买好几辆车子了。

随着改革开放的深入，二小子下岗。他自谋职业，搞起了涉县第一家旅行社，一天，他手机（他有了手机）往家里的坐机上打电话，邀我到乡下去转转。我说我坐不了摩托。他却开来一辆面包车。

我不知道他买车借了多少钱。过了些时候，他又邀我乡下转。这回却开来一辆“别克”。我说，你拿“面包”换了一辆轿车？他说，新添了一辆。我问，这回借了多少钱？他说，如今买车谁借钱？两部用起来方便。

又过两年，我二女儿从乡下到县城来，跟我商量买轿车的事。我说，你从家里到单位，只有二三百米远，散着步就去了，买车干啥？她说，还为到城来看你。我说，到城只有十几里，就是打“的”，一年五十多个星期，每周全打“的”来，也是打“的”较合算；更不要说县里早有了公交车，来城只用一元钱。而你如果买了车，光是养路费油费维修费什么的，一年要花多少钱？更不要说车子折旧了。她说，算过了，就是把车锁起来，一年也得不少钱。但她还是想买车。因为，一是同事们买车成风；二是兄弟姐妹们全买了轿车；三是那些没能升上高中的同学们，或务农，或开矿，或办其他个体专业，不少人也买了轿车或大车，她心里觉得不平衡！只为这，我硬把她拦住了。又过几年，外甥大学毕业，参加了工作，到底是买了一辆新车，比“别克”还要别克！现在，四个儿女的家里，已经买了七辆轿车。

也许有人说，我家特殊，不足以说明全面情况。但是，现在的公路越修越多，普通路，高速路，越修越好，越宽，涉县连海拔1200米的韩王山顶和符山山顶上，都修了三条专供游山玩水的云中天路、圣福天路，这样的旅游专线上，也常堵车。县城为了解决堵车频发，不得不限号行驶。有的人家，干脆买两辆轿车，挂了单号与双号。我居住的君子居小区，两千七百多户，有轿车的人家，要比没轿车的人家多得多。在乡下，也不缺一家两辆汽车的农户。四十年前，只有县委大院才有一辆吉普车。而今，城里乡下车满为患。我县个体户李保红，汽车以外早买了一架直升机，专供乡人坐着飞机游涉县。