周志鹏（成安县）

假期回老家，偶遇有邻居翻新旧房，走过去一看就怔住了：这家是按原来老爷爷留下的“古色古香”原汁原味地修旧翻旧。爷爷就盯在那儿，生怕与原来建的气息味不相同，怕走了样！照理说，富裕了盖房子谁还愿意保留过去的破旧屋呢？可爷爷坚定地说：一定要保存住老祖宗留下来的这几间破旧老屋，“为后辈留些记忆，为老人留些念想”。

其实老屋，不仅仅是个念想，更是留下来的不忘初心的鲜活标本，不需要讲说，只需要眼睛和心灵去体会、去感悟。老屋犹在，乡愁就不会远离。“一条河、一棵树、哪怕是村口的一座桥，都可能是我们的乡‘愁’所在。”“这里环境整洁，又保持着古朴形态，这样的庭院比西式洋房好，记得住乡愁。”习总书记在云南洱海边的古生村民家这么说。对于我们来说，乡愁是什么？或许是“暧暧远人村，依依墟里烟”，或许是“绿树村边合，青山郭外斜”，或许是下雨后村旁水坑里活泼的蝌蚪和蛙声——其实故乡在哪里，乡愁就在哪里，它时常在不经意间触碰着内心深处最敏感

的神经。

让农村人居环境“留得住青山绿水，记得住乡愁”，关系到广大农民的切身福祉以及乡村振兴战略的文明和谐。这些年，我们应该看到一些地方由于简单粗放的建设思路，在比拼鳞次栉比钢筋水泥，恨不得抛掉所有过去的旧东西。这样使许多具有厚重历史感的村落、家园、物什逐渐离我们远去，千百年来创造和保留下来的村落文化，遭到不同程度的破坏，有的只能存在于老人的记忆或馆藏之中。美丽乡村建设绝不是大拆大建，抹去乡愁，不留痕迹，甚至千村一面。

新农村建设一定要走符合农村实际的路子，遵循乡村自身发展规律，充分体现农村特点，注意乡土味道，保留乡村风貌，留得住青山绿水，记得住乡愁。浙江实施“千村示范、万村整治”工程的经验告诉我们：一要根据各地区所处的不同阶段分类指导、分别规划，探索出各具特色的美丽乡村建设方式。综合考虑地理、民俗、发展水平和农民关切，科学确定本地区整治目标任务，把握好整治

力度、建设深度、推进速度、财力承受度以及农民接受度，做到既尽力而为又量力而行。二要久久为功，始终坚持“美丽”接力，发扬钉钉子精神，一锤接着一锤敲，一任接着一任干，对谋定的工作一抓到底。三要充分发挥人民的主体作用，坚持“农民要什么，我们干什么”，乡村振兴的过程让群众参与、效果让群众检验、成效让群众受益。

万家灯火是我们永远的牵挂，乡愁里蕴含着民情、民意，我们的根一时也不能离开汲取营养的广袤的沃土。让新时代的乡村富起来、美起来，成为宜居宜业的美好家园，实现“诗意的栖居”，广大农民群众才会有更大获得感、更具幸福感！