没有在农村生活过的人,可能不知道草垛是什么?其实,草垛对于从小生活在农村的人来说,只是极其平凡、最普通不过的事物了。咱们国家幅员辽阔,因耕种的粮食作物不同,农村的草垛有麦秸垛、玉米秸垛、水稻草垛,就是收割了小麦、玉米和水稻后的植物秸杆,农民们会把这些晒干后的秸杆集中存放在一起,堆成一座座小山包,主要用于家畜的饲养及农家烧柴火做饭。于是农村一道风景线就形成了,房前屋后,隔不远就有大小不等、错落有致的草垛。
远远地望去,这些草垛就像刚出土的小蘑菇,在淡淡的晨雾和炊烟的缠绕下,若隐若现,如诗如幻。童年的草垛是温馨的,好像就是我们的安乐窝。此时,草垛里最多的就是我们这些熊孩子,一个个放了学后都愿意钻到草垛里,最经常玩的就是捉迷藏。孩子们分成几组,双方轮换着捉迷藏,而最佳藏匿地就是草垛里。为了不让对方轻易地找到,往往藏匿在草垛最深处,有胆大的熊孩子竟爬到数米高的草垛顶端。记得有一次晚上,我和几个孩子捉迷藏想躲藏在草垛最深处,结果竟把草垛弄倒了,把我们几个孩子全压在里面,大人们得知后立即施救,否则就会有生命危险。还有几次,捉迷藏的孩子从草垛顶端摔了下来,好在农村都是泥土地,并无大碍。
那个年代的草垛,不仅是孩子们的最佳“游乐园”,有时还是临时“避难所”。一些不听话的孩子遭父母批评后,往往晚上不敢回家睡觉或赌气吓吓爹妈,于是就躲在草垛里睡上一晚。记得我有一天晚上,父母忙完农活回家天已经黑了,而我却又饿又瞌睡,竟躺在草垛旁边睡着了,感觉稻草柔柔的,还以为是睡在母亲的怀里……
而平常,农村的草垛里还时不时会出现一堆蛋,甭管什么鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋都有可能发现。农村的家禽一般都是散养,而这些家伙也很会选地方,常常背着主人在松软隐蔽的草垛里下蛋,少则几个,多则十几个。到了深秋初冬,一群群小麻雀为了避寒,纷纷飞落到靠树旁的草垛上,有的还做起窝来,一些熊孩子夜里用手电还捉了不少麻雀呢。
长大了,我离开了家乡,先到外面上学,后到了城里工作,与草垛的距离渐渐地疏远了,但对草垛的那份感情依然还在。现在回乡下老家,我发现草垛越来越少了,父母告诉我,一是很多农民进城打工,田园要么荒芜,要么流转了,哪来的草垛?二是昔日的草垛多是家禽的饲料,而眼下农民许多都进城打工了,谁来饲养?至于做饭的柴火,现在都改用电磁炉、液化气了。
儿时,几乎和草垛捆绑在一起,它是我们淘气的房子,是我们游戏的天堂。那些个童年的迷藏、玩耍和乡愁,还有母亲不停的唠叨,都被我们藏在这松软的草垛里……
(汪志)